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Difficile, sì, è divenire [γενέθαι] uomo ve-
ramente buono, 
quadrato di mani, di piedi, di mente, 
costituito senza pecca alcuna. 
(Simonide, cit. nel Protagora di Platone) 
 
 
Come pensare il ruolo della filosofia all’interno (o di contro) al dispositivo 
formativo? Il disagio del filosofo nei confronti del dispositivo formativo non è 
certo solo di oggi – in cui prende la declinazione particolare della anomalia 
filosofica all’interno di un dispositivo che si dà veste scientifica, che assume per 
sé il modello computazionale della scienza – è piuttosto un disagio che si reite-
ra e che – anche laddove consideriamo epoche distanti – ci trova in buona 
compagnia. 
Consideriamo innanzitutto che nell’impresa della formazione 
dell’umano si può riconoscere in funzione un impianto potente, il quale da 
sempre si pone al servizio del contenimento del divenire dissolutore in cui 
l’uomo è gettato. Già per l’uomo arcaico, infatti, l’incombere del divenire as-
sumeva caratteri vieppiù inquietanti laddove esso coinvolge, insieme al mutare 
e dileguare degli elementi, l’umano stesso. Dice a proposito colui che Nie-
tzsche, considera, in modo forse un po’ troppo didascalico, «il tipo dell’artista 
apollineo», ossia Omero: 
 
Come stirpi di foglie, così le stirpi degli uomini; 
le foglie, alcune ne getta il vento a terra, altre la selva 
fiorente le nutre al tempo di primavera; 
così le stirpi degli uomini: nasce una, l’altra dilegua.1 
 
L’impresa paidetica nella Grecia arcaica trova come modello formativo 
per eccellenza, quello iliadico, ben incarnato nell’eroe Achille: al dileguarsi delle 
stirpi si può porre un argine solo attraverso il lascito di epea kai erga, di discorso 
e di azione, ossia di parole e di opere eccezionali che l’eroe aristocratico ap-
prende a compiere per poi, alla morte, affidarlo alla comunità di appartenenza 
affinché essa lo trattenga nell’imitazione e nell’emulazione andando così a se-
dimentare il tessuto paidetico della collettività.2 
   La pratica filosofica interviene in un contesto dominato da tale modello, pre-
sentando un percorso di formazione dell’umano che si pone in contrasto con la 
paideia iliadica; Senofane, ad esempio, rivendica la superiorità della nuova for-
mazione filosofica su quella arcaica, irridendo agli onori che la città tributa a 
coloro che vincono al pugilato o corrono veloci, dato che la forza e la potenza 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Omero, Iliade, trad. it. di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1990, VI, 144-149, p.205. 
2 Cfr. E. M. Bruni, La paideia omerica: le origini del paradigma formativo europeo in «Education Scien-
ces & Society», No 2, 2013, pp. 151-161, (152): «La questione della formazione dell’uomo, della 
sua realizzazione e dell’affermazione del sé è in ogni caso un tema centrale nella Grecia del 
periodo più antico, tanto che in Omero è possibile riconoscere una chiara configurazione di 
itinerari educativi, corrispondenti a una precisa stratificazione sociale, che danno il senso della 
compiutezza della relativa paideia». 
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del corpo non migliora la vita della città; di contro, la saggezza finora poco 
considerata – virtù di cui sono portatori questi nuovi sapienti, i filosofi – può 
essere ben più benefica per la collettività e dunque è da valorizzare3. Il «perfet-
to equilibrio di fatti e parole» (gli epea kai erga della paideia arcaica) capace – co-
me ancora Pericle dice, nell’Orazione funebre riportata da Tucidide – di rendere 
imperituri gli uomini per una comunità (polis) che imitava e trasmetteva tale 
eredità alle generazioni future4, sarà destinato ad un  nuovo e differente assetto. 
Su questo cambiamento epocale possiamo qui limitarci ad osservare che la 
saggezza, obiettivo educativo sommo di cui parla nel frammento Senofane –
maestro-ispiratore, per la tradizione, della scuola eleatica – vedrà con 
l’affermazione del primato del logos una conseguente e sempre più crescente 
preponderanza degli epea sugli erga. 
Ora, già a partire da questo esordio della filosofia – in polemica con la 
paideia tradizionale – è possibile leggere nelle svolte epocali nella storia della 
filosofia occidentale che costituiscono soglie, coupures decisive del pensiero, 
delle risposte ai limiti, alle inadempienze della formazione della cultura di ap-
partenenza, quasi che la costruzione di una filosofia trovasse il proprio slancio 
di fronte alla crisi di un assetto antropopaidetico, all’incompiutezza o al falli-
mento di una promessa di Bildung. Fin dalle origini della filosofia è facile scor-
gere nel sorgere di un progetto filosofico la risposta allo scacco della paideia di 
riferimento, delle aspettative formative di una cultura, di una società. 
La stessa fondazione della filosofia platonica si presta a una tale lettura. 
Buona parte dei personaggi dei dialoghi sono morti quando Platone li fa rivive-
re nella sua scrittura; molti di essi, a partire da Socrate, sono cresciuti in un 
momento politico ritenuto formidabile nella storia di Atene, che è possibile 
considerare eccezionale nella intera storia d’Occidente: quello della democrazia 
periclea, laddove le virtù più alte erano, come tanti illustri testimoni attestano, 
una pratica viva e diffusa. Eppure, quella generazione periclea non aveva sapu-
to, per dirla alla Platone, insegnare la virtù, aveva mancato la propria missione 
paidetica. 
Il periodo considerato più «alto» della storia della grecità, quello della 
democrazia greca, sfocia nella dittatura spregevole dei trenta tiranni e la demo-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 «Se qualcuno là dov’è il santuario di Zeus presso le correnti del Pisa in Olimpia, vincesse o 
per la velocità delle gambe o al pentatlon o alla lotta o affrontando il doloroso pugilato o quella 
temibile gara che chiamano pancrazio, certo apparirebbe più glorioso agli occhi dei suoi concit-
tadini e ai giochi avrebbe il posto d’onore e la città gli offrirebbe il vitto a spese pubbliche e un 
dono che sarebbe per lui un cimelio; eppure, otterrebbe tutto questo, anche se vincesse alla 
corsa con i carri, senza esserne degno come ne sono degno io. Perché vale più la nostra sag-
gezza che non la forza fisica degli uomini e dei cavalli. Ben sragionevole è questa valutazione, e 
non è giusto apprezzare più la forza che non la benefica saggezza. Difatti, che ci sia tra il popo-
lo un abile pugilatore o uno valente nel pentatlon o nella lotta o nella velocità delle gambe - che 
è la più celebrata manifestazione di forza tra quante prove gli uomini compiono negli agoni - 
non per questo ne è avvantaggiato il buon ordine della città. Una gioia ben piccola le verrebbe 
dal fatto che uno vince una gara sulle rive del Pisa: non è questo infatti che impingua le casse 
della città». (2 [19K., 2D.]) in I Presocratici. Frammenti e testimonianze, Laterza, Roma - Bari 1983, 
vol. I. 
4 «Ma di quest’elogio il più è stato ormai detto, poiché la gloria della città a cui ho sciolto un 
inno rifulge proprio grazie agli alti servigi che questi uomini e altri come loro le hanno reso, e 
non per molti Greci si potrebbe cogliere, come nel loro caso, un perfetto equilibrio fra fatti e 
parole». In Tucidide, La guerra del Peloponneso, tr.it. di M. Cagnetta a cura di L. Canfora, Einaudi, 
Torino 1996, pag. 240, sott. mie. 
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crazia che a quest’ultima poi succede si macchierà dell’ignominia della condan-
na a morte di Socrate. 
Quante volte ricorre nel testo di Platone il tema del fallimento della 
formazione periclea!5 Platone a volte allude, a volte si richiama esplicitamente 
in vari luoghi della sua opera, nel Protagora, nell’Alcibiade I, nel Menone, nel Gor-
gia, sia con parole ironiche, sia con parole molto dure (nel Gorgia) a quello che 
appare una sorta di «scandalo paidetico» incarnato, ossia a Pericle stesso. 
Nell’Alcibiade I  Socrate chiede ad Alcibiade di nominargli qualcuno che Pericle 
abbia educato alla sapienza, Alcibiade non sa che rispondere dato che, come 
egli spiega, gli stessi figli Paralo e Santippo sono due sciocchi e il fratello di 
Alcibiade, Clinia, posto come Alcibiade sotto la tutela di Pericle, è un pazzo. 
Nel Protagora Socrate pone al grande sofista cui il dialogo è intitolato la que-
stione se la virtù politica sia insegnabile, additando proprio – come esempio di 
fallimento pedagogico – Pericle, il quale, indiscutibile campione di tale virtù, 
non ha saputo insegnare nulla ai figli e ai suoi protetti. Il caso di Alcibiade, di 
cui egli era il tutore, diviene emblematico tanto che si potrebbe pensare come 
la dis-educazione di Alcibiade da parte del cattivo maestro Pericle sia stata così 
rovinosa da non permettere un recupero di costui neppure sotto la guida del 
buon maestro Socrate. Al fallimento paidetico dell’Atene periclea, fallimento 
che si palesa nel crollo della democrazia con il successivo governo trenta tiran-
ni, nella crisi di Atene e che pare lasciare in eredità una paideia capace solo di 
esprimere i tecnicismi vuoti dei sofisti (gli specialisti del tempo), Platone reagi-
sce con il suo progetto filosofico nel quale, ancor più forse dello stesso proget-
to di formazione della città ideale, è la stessa scrittura filosofica dialogica a rap-
presentare una costante messa in scena di una pratica formativa alternativa in 
fieri. 
Il dissidio tra il filosofo e la cultura della formazione in cui egli cresce si 
reitera. In età moderna Descartes decide di costruire il suo metodo in reazione 
alla formazione gesuita da egli ricevuta nel Collegio di La Fleche, la cui critica 
occupa le prime pagine del Discorso sul metodo conducendo il filosofo alla se-
guente conclusione:  
 
Per tutte queste ragioni non appena l’età mi permise di liberarmi dalla 
tutela dei miei precettori, abbandonai del tutto lo studio delle lettere e, 
deciso a non ricercare altra scienza se non quella che poteva trovarsi o 
in me stesso o nel grande libro del mondo, trascorsi quanto rimaneva 
della mia giovinezza a viaggiare, a visitare corti ed eserciti, a frequentare 
gente di diversa indole e condizione, a raccogliere varie esperienze, a 
mettere me stesso alla prova nelle situazioni che la fortuna mi offriva, e 
ovunque fossi a riflettere su tutto ciò che mi si presentava, in modo da 
trarne qualche profitto.6 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Per una considerazione dei luoghi salienti del testo platonico riferiti a Pericle e per un con-
fronto con le letture critiche fondamentali riguardo il rapporto Platone/Pericle cfr. A. M. Ban-
fi, Perikles Phainomenos Politikos. Note su Platone e Pericle in «Syngraphe», vol. 1, pp.35-74, New 
Press, Como 1998. 
6 R. Descartes, Discorso sul metodo, tr.it. di M. Renzoni, introd. di C. Sini, Mondadori, Milano 
1993, pp. 11-12. 
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Il nuovo metodo su cui si andrà a edificare l’intero edificio del sapere moderno 
nasce da un gesto di eversione nei confronti dell’istituzione formativa del tem-
po: solo uscendo da tale istituzione, fuori da essa nell’aperto del mondo, De-
scartes  dichiara di aver trovato l’alimento e  il vaglio per la nuova filosofia. 
Ancora più esemplare del dissidio tra il filosofo e l’istituzione formativa 
è il caso Spinoza. Spinoza si confronta con ben due imprese formative in con-
trasto con le quali si producono risposte potenti nella sua filosofia: in primo 
luogo vi sarà il conflitto con la scuola rabbinica di Amsterdam di cui egli fu 
allievo promettente e nei confronti della quale si genererà una dolorosa frattura 
culminata con lo cherem: la maledizione scagliatagli contro dai rabbini e con il 
tentato omicidio del filosofo da parte di un fanatico che tenta di pugnalarlo 
fuori da teatro.  
Ma Spinoza avrà inoltre modo di misurare il suo pensiero con il falli-
mento della Bildung della libertà e della tolleranza promessa dalla più grande 
novità politica del XVII secolo: la repubblica libera di Olanda, di cui Spinoza 
tesse le lodi nel Trattato teologico politico, nel quale egli si dichiara orgoglioso 
d’appartenervi come cittadino, consapevole che gli è toccata in sorte «la rara 
felicità di vivere in uno Stato nel quale è concessa a ciascuno l’intera libertà di 
giudicare e venerare Dio come crede, e in cui nulla è tenuto per più caro e dol-
ce della libertà»7. Ora, Spinoza sarà testimone della caduta di tale Stato tolleran-
te e libero nella tirannia dell’orangismo rivelando il fallimento del proprio pro-
getto d’educazione politica nella barbarie di cui si mostra capace la multitudo 
olandese con il gesto ignobile e barbaro del linciaggio di massa di due uomini 
che Spinoza reputava giusti, i fratelli De Witt. 
L’intera opera filosofica di Spinoza è innervata dal progetto di una 
formazione dell’umano ancor oggi di grande interesse.  Il percorso etico richie-
de, per Spinoza, di metter mano alle passioni, senza deprecarle moralisticamen-
te, poiché solo utilizzandone la forza alla quale necessariamente ogni singolo è 
consegnato8, modellandone lo slancio in senso non distruttivo, si può sperare 
di incrementare felicità personale e bene comune che devono, peraltro, 
nell’etica spinoziana, cessare di essere pensati come fini, come l’esito conclusi-
vo della formazione, al di là della quale, oltre la quale, starebbe una realizzazio-
ne compiuta dell’umano o uno stato perfetto. La formazione, come pratica 
virtuosa, in primo luogo è, come la virtù stessa, premio a se stessa; essa è con-
servazione e potenziamento del proprio essere in quanto «Il primo fondamento 
della virtù è conservare il proprio essere, e questo sotto la guida della ragione».9 
Conservare il proprio essere è l’esito della buona formazione, ma tale verbo va 
inteso spinozianamente come sinonimo di capacità di adeguarsi alle costanti 
variazioni a cui ogni ente è sottoposto («in continua vivimus variatione vivi-
mus»10). Se ipsum servare sive mutare: questo è il motto della formazione spinozia-
na che potremmo azzardare a coniare, in coerenza con quel linguaggio appa-
rentemente ossimorico cui Spinoza ci inizia già quando dice Deus sive natura.  
Tale è il compito fondamentale di un percorso formativo, etico, per Spinoza; in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 B. Spinoza, Trattato teologico politico, tr. it. di O. Proietti in B. Spinoza, Opere, a cura di F. Migni-
ni, Mondadori, Milano 2007, p.431. 
8 «Siamo passivi in quanto siamo una parte della natura che non può esser concepita per sé 
senza le altre». (B. Spinoza, Etica, IV, II,  in Opere, op.cit.) 
9 B. Spinoza, Etica, IV, 56, dim. 
10 B. Spinoza, Etica, V, 39, sch. 
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questo senso i cattivi maestri sono coloro che vanno a frangere la natura del 
discente che invece dovrebbero firmare. Rafforzare la singolarità del modo, in-
vece di spezzarla: ecco un compito che troppo spesso l’istituzione formativa 
non sa affrontare, omologando, conformando a un unico modello, livellan-
do… Alla luce dell’ideale della conservazione che muta va letto il sospetto spi-
noziano verso la rivoluzione, quando essa si fa teleologia pericolosa e illusoria, 
quando troppo spesso sotto l’apparenza del cambiamento radicale, della rivo-
luzione, si cela l’antico tiranno, come testimonia la vicenda – sulla quale Spino-
za molto riflette – della Rivoluzione inglese che sfocia nella dittatura di 
Cromwell11. 
Per quanto concerne la lettura della formazione come salvaguardia della 
singolarità Spinoza può essere considerato un precursore di Nietzsche, 
anch’egli pensatore che fu sempre in lotta contro il dispositivo formativo del 
suo tempo. 
Pieno dell’ardore di una passione antropo-paidetica che riconosce in sé 
fin dalla giovane età, Nietzsche si trova a fronteggiare un’altra promessa di 
Bildung densa di novità e di aspettative: quella della scuola di stato, di cui potrà 
considerare gli albori, intravvedendo ciò che solo 100 anni dopo si realizzerà 
pienamente: l’educazione di massa della quale – inattuale come seppe essere – 
capì e previde le molte ombre e i molti pericoli che sono ancora davanti ai no-
stri occhi. Nietzsche inoltre si scontrò anche personalmente contro il muro 
plumbeo dello specialismo che andava ai suoi tempi affermandosi; infatti La 
nascita della tragedia non venne riconosciuta come ricerca filologica dalla scienza 
filologica del tempo, ma neppure ebbe riconoscimenti come opera filosofica 
dalla contemporanea filosofia, e certo questo insuccesso del suo primo «pro-
dotto della ricerca» non giovò ad una serena permanenza  come docente uni-
versitario a Basilea. 
Anche noi oggi proveniamo da una promessa paidetica epocale, unica 
nella storia del mondo: quella di una educazione di massa garantita ai massimi 
livelli per tutti. Anche alla nostra pratica filosofica è chiesto oggi di rispondere 
ad uno scacco formativo, inerente proprio a tale promessa. Di fronte ad un 
dispositivo formativo sempre più impegnato ad ossequiare il mercato e a su-
bordinare alle sue leggi l’educazione, pervaso a tutti i livelli da ossessioni di 
computazione e misurazione, la filosofia può solo rispondere con un pensiero 
della pratica paidetica che sia capace di restare fedele alla sua natura profonda. 
Risposta ineludibile ma resa paradossalmente più difficile che in passato dal 
fatto che la pratica della filosofia ha oggi come suo principale ambito di effet-
tuazione proprio quell’istituzione formativa, liceo, scuola statale, università, 
dominata da una pedagogia computazionale e utilitaristica, più fedele 
all’economia che alla verità paidetica. Resta che un pacifico rapporto tra filoso-
fia e istituzione educativa non potrebbe che suscitare sospetto, come pensa 
Nietzsche laddove richiama la natura necessariamente perturbatrice o, se vo-
gliamo, di evento, della filosofia ben espressa nella risposta che Diogene dava a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Su questa lettura della formazione etico-politica in Spinoza cfr. F. Zourabichvili, Le conservati-
sme paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, PUF, Paris 2002; tr. it. di C. Zaltieri, Mantova, Ne-
gretto Editore, in corso di pubblicazione.  
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chi lodava un filosofo: «Che cosa mai ha da mostrare di grande, se da tanto 
tempo pratica la filosofia e non ha ancora turbato nessuno?»12.  
Spinoza agli albori della modernità, Nietzsche sulla soglia della nostra 
stessa attualità, sono indubbiamente «maestri di critica paidetica», entrambi con 
la piena consapevolezza che l’impresa educativa è un luogo anche di estremo 
pericolo, dove è sempre possibile la «deformazione», la costituzione di «gob-
be». Entrambi concordano nel leggere la formazione come un campo di forze: 
la forza del formatore che «traccia» il discente, per dirla spinozianamente, cui 
risponde una forza di resistenza del discente, ma la vis paidetica può contare 
sull’ausilio di una forza essenziale e diffusa in ogni aggregato sociale, quella 
imitativa che agisce nello stesso discente resistente. Certo accade che la pratica 
formativa veda il cattivo maestro frangere i discenti invece che firmare loro, op-
pure accade che, invece di salvaguardare quell’unicità che ognuno di noi è (uni-
cità che è l’irripetibile «molteplicità così bizzarramente variopinta»13 dice Nie-
tzsche), vada a perdere il nucleo inemendabile del singolo (Nietzsche) che è poi 
la potenza che egli può esprimere, le pratiche che può esercitare (Spinoza).  Si 
frange non solo per autoritarismo ma più facilmente per incapacità paidetica, per 
omologazione. Spinoza quando pensa ai cattivi maestri dell’Olanda del suo 
tempo ne depreca l’azione di depotenziamento del conatus del discente. Il bilico 
difficile della formazione, chiaro ad entrambi i filosofi,  è quello ben rappresen-
tato nella figura mostruosa  del primo educatore degli dei e degli eroi, del mae-
stro di Achille, il centauro Chirone, metà cavallo e metà uomo  proprio perché 
egli è traghettatore da natura a cultura, ma anche – meno banalmente – da cul-
tura a natura in una sorta di costante andirivieni dove non c’è da una parte una 
pura natura e nemmeno dall’altra una cultura «pura» in cui la natura si sia dis-
solta, c’è invece il frammezzo, il percorso, la soglia: la meta – infatti – non è  
mai la cultura, bensì la «natura» singolare, preservata, formata, che emerge po-
tente grazie alla protezione della cultura. È questo il movimento paidetico. Se 
in Spinoza, come abbiamo visto, tale movimento è delineato come transire ad 
maiorem perfectionem (Eth, III, 11 sch.) e insieme perseverare in suo esse in quella che 
abbiamo definito una trasformazione conservativa, in Nietzsche se ne parla 
come salvaguardia del nucleo inemendabile. Per Nietzsche essere educati signi-
fica dispiegarsi, ossia essere condotti dal maestro, quando costui è degno di tale 
nome, a esprimere il proprio centro inemendabile e ineducabile, la propria na-
tura profonda che non viene occultata dall’«involucro» della formazione, 
dell’apprendimento, bensì protetta e nutrita dall’askesis  paidetica finché non 
giunga a piena maturazione, a prorompere attraverso l’inviluppo 
dell’assimilazione imitativa. Il vero formatore è colui che cerca e rispetta questo 
nucleo ineducabile del discente, che lo libera e che va incontro, in questo pro-
cesso, ad un inevitabile abbandono poiché la liberazione del discente è libera-
zione anche dai maestri14. 
Abbiamo evocato la potenza imitativa e il suo ruolo nella formazione 
dell’uomo. Ma come poter aver alleata la forza imitativa nella pratica paidetica? 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 F.Nietzsche, Schopenhauer come educatore, tr.it. di M. Montinari, a cura di G. Colli, Adelphi, 
Milano 1985, p. 101. 
13 Ibidem, p. 3. 
14 «I tuoi veri educatori e plasmatori ti rivelano quale è il vero senso originario e la materia 
fondamentale del tuo essere, qualche cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile». (F. 
Nietzsche, Schopenhauer come educatore, op. cit., p. 7). 
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Nietzsche dice che è il gesto, la postura a fare il maestro. Già studente a 
Lipsia, egli ricorda di essere stato affascinato dallo stile dei suoi docenti, più 
ancora che dal contenuto delle loro lezioni. D’altronde il lettore ingenuo può 
sorprendersi che in Schopenhauer come educatore non si dica quasi nulla in merito 
alla filosofia di Schopenhauer; in verità non è tanto per essa che Nietzsche lo 
elegge a maestro. Egli parla piuttosto del gesto, della postura, dell’abito, che 
rende Schopenhauer un maestro da imitare: Schopenhauer – il filosofo che 
quando «in tutti i prati prosperava la bella e verde hegelianeria»15 si fa guidare 
da Veda, Platone e Kant pagando con l’isolamento la sua scelta – è colui da 
imitare  per divenire quel che si è, è maestro per la sua funzione aleturgica. 
Solo una riflessione filosofica sulla pratica paidetica può darci occhi che 
rendano capaci di vedere gli elementi di grande bellezza e di grande potenza, 
che nonostante tutto e tutti, possono essere ancora propri della scena formati-
va, spesso arcaici quanto lo è la pratica della formazione stessa a partire da Pi-
tagora e dalle sue lezioni: una funzione insostituibile e psicagogica della oralità, 
il lavoro silenzioso dei corpi, la natura di evento, dunque irripetibile, unico, del 
momento formativo16, la sua profonda  potenza teatrale, la trasmissione, rara 
ma insostituibile, di desiderio di cui può rendersi capace, quella sorta di proces-
so d’ingestione del maestro, di vera e propria sua metabolizzazione, che chiama 
in causa un metabolismo paidetico, evocato già alle origini nella figura mitica 
del nutritore-pedagogo: sia l’omerico Fenice sia il centauro Chirone, entrambi 
maestri di Achille, assolvevano ad una duplice funzione: insegnare all’allievo a 
divenire «buon parlatore» e «operatore d’opere» e insieme alimentarlo.17  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ivi, p.97. 
16 Sarebbe tempo di riflettere sulla paidetica deleuziana, finora poco considerata. Deleuze, che 
annovera proprio Spinoza e Nietzsche tra i suoi maestri d’elezione, è stato per tutta la vita un 
professore, un maestro. Curioso che sia un maestro proprio il filosofo che non crede alla filo-
sofia come comunicazione? No, se si parte dalla constatazione di fondo che l’insegnamento 
della filosofia non è nella sua essenza comunicazione. In Deleuze si possono riconoscere i 
lineamenti di una teoria della formazione fondata sull’evento. Nel suo recente testo dedicato a 
Deleuze, Rocco Ronchi parla, in un paragrafo intitolato «Pedagogia», di un apprendimento che 
è evento da opporre a un apprendimento che è sapere. Cfr. R. Ronchi, Gilles Deleuze, Feltrinelli, 
Milano 2016, pp.54-58. Deleuze dice della sua attività di insegnamento:  «ho parlato perché lo 
desideravo molto». (G. Deleuze, Lettera a un critico severo, prefazione a M. Cressole, Deleuze, 
P.U.F, Parigi,1973; in G. Deleuze, Pourparler, Les Editions du Minuit, Parigi 1990, tr.it. di S. 
Verdicchio, Quodlibet, Macerata 2000, p.19). Raccontando in un’intervista gli anni 
d’insegnamento a Vincennes Deleuze ricorda: «I corsi hanno costituito una parte importante 
della mia vita, li ho fatti con passione.[…] È come un laboratorio di ricerche: i corsi si fanno su 
quello che si cerca e non su quello che si sa. Occorre una lunga preparazione per qualche mi-
nuto di ispirazione. […] I corsi sono una specie di Sprechgesang, più vicini alla musica che al 
teatro. […] Non ho mai detto a questo pubblico cosa avesse rappresentato per me, quanto mi 
avesse dato. […] Fu allora che capii fino a che punto la filosofia avesse bisogno non solo di 
una comprensione filosofica, per concetti, ma di una comprensione non filosofica, quella che 
opera con percetti e affetti. Sono necessarie entrambe», (Ivi, pp.185-186). 
17 Cfr. Iliade, op cit., libro IX, 442-443 e  485-489. Sugli intrecci molteplici di educazione e 
nutrizione è interessante un piccolo testo di Jacques Derrida scritto in onore di Charles Mala-
moud nel quale, ragionando intorno al concetto sanscrito di úcchiṣṭa – resto –,  egli considera il 
carattere commensale di ogni comunità formativa e come il mangiare i resti di cibo del maestro 
sia, nella tradizione indiana, una pratica fondamentale dell’allievo e viceversa, mangiare i resti 
dell’allievo è uso costante del maestro. Emerge una suggestiva immagine della paideia come 
resto essa stessa della metabolé «cannibalica» tra allievo e maestro. (J. Derrida, Il maestro o il sup-
plemento di infinito, tr. it. e cura di S. Facioni, Il melangolo, Genova 2015). 
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Emerge da questi elementi – che qui abbiamo solo potuto accennare – 
come l’essenziale dell’insegnare sia l’ininsegnabile in due sensi entrambi essen-
ziali: il primo dice che non si educa alla trasmissione di desiderio, non si educa 
alla propagazione del contagio di un enthousiasmós che spinga all’imitazione. 
Questo è l’evento dell’apprendimento. Ma l’ininsegnabile è anche il risultato di 
ogni buona paideia in quanto emergere pieno e potente del nucleo inemendabi-
le. Verso tale ininsegnabile va lo sforzo formativo, dato che, come ci richiama 
Spinoza, «in questa vita, dunque, ci sforziamo anzitutto» – lo sforzo è colletti-
vo, siamo tutti chiamati a farlo, e in prima istanza – «affinché il corpo 
dell’infanzia» – non è da intendersi solo come il corpo del bambino, ma come il 
corpo di ognuno laddove è infans, ossia in balia della propria impotenza, non 
ancora dispiegato appieno in quello che può – «per quanto la sua natura sop-
porta e conduce a ciò, si muti in un altro che sia capace di molte cose e che sia 
riferito a una Mente che sia molto consapevole di sé, e di Dio e delle cose»18.  
Questa è la preghiera per una trasformazione che conserva, l’auspicio 
che deve guidare il lavoro di ogni pratica di Bildung. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 B. Spinoza, Etica V, op. cit., 39 sch. 
